我认识王犁已经十多年了。我是说他这个人的模样我认识，也跟他说过不少话，看过很多他的画和文章。

可是，说实话，我和王犁不熟。

我试图去认识过他，通过面对面交流，看他的画和为数同样不少的文章，可是得到的信息始终不能汇聚成一个我能心领神会的形象。

认识他的人都知道王犁算是个能说的。在人群中他总能侃侃而谈，风趣幽默，应对自如。可是语言在王犁那里似乎不完全是为了表达，更多地是为了隐藏。他说得愈多，王犁这个人就愈显得扑朔迷离。那个安全无虞地躲在他语言之壳后的人是谁呢？听他说话的时候我常常这样好奇着。

关于王犁的画，本来我也很想专业地多谈谈王犁这些年来在技巧上的流变，以及追求，以及吸取养分的诸种来源，以及师承，以及古今中外上下五千年千丝万缕的关联，以及他的出生他所处时代，以及等等等。可是那些事他的朋友们已经说得不少了；关键是他们都说得好而且全面，叫人佩服；更关键的是，呵呵，我实在是不大关心那些事，我关心的是什么呢？我关心的是——王犁是谁？

王犁是谁？王犁很善于学习。画里画外的，他一直勤勉地武装着自己，很忙。

对很多人来说王犁的画有点怪。透过那些画我感觉王犁充满了对着干的劲头。有些使他愤怒的东西一直盘亘在他前面，他很生气。而他正是通过反对他们确定了自己的形状。是的，在我眼里，他那些夸张的形状大多是出于他在反对什么，还不完全是出于他自己。他的画和他的话一样，意思很多，但是很难抓住中心思想。倒是他的画里面不经意间自带有一种淳厚天真的可爱气质，这种满园春色关不住式的流露让人偷笑，又使人温暖，叫人不禁想：这个才是王犁吧。

王犁虽然很忙，但是他对自己还是不大确信。

我也不大确信王犁到底是谁。我很好奇。你呢？

王犁，你好奇吗？

文/范轶西